莫名喜欢收养各种植物，特别是那些被人遗弃的，哪怕是已经疾病缠身，每次看到也总想着“还有救”，有一种妄想着拯救她们的冲动，即便自己的植物养护经验并不充足。

也不舍得丢掉那些所谓的不好看的植物，即便实在无力抚养，也总希望至少为她们找到更好的去处，而不是被遗弃在楼下的垃圾桶里，任由她们枯萎腐烂。

曾经给天门冬和狗牙花创作过拟人化形象，喜欢她们，源于和她们间坎坷的（？）收养经历。天门冬并不是买来的，她们最初只是我在妇幼保健院门口花坛上收集的红色果实，然后被我随手扔进口袋又被母亲在洗衣服时丢进花盆，就这样在无意之中安家落户。之后她在我家度过了平平无奇的三四年，大概是光线不足，花盆又太过狭小，这几年她只顾长叶不见开花，形态称不上多好看，却显得有些张牙舞爪。后来事情迎来转机，初二那年为了营造班级文化，老师号召我们给班上带点植物，于是就把她带进了学校。教室光照条件不错，我也勤于照料，过了一年，在中考那个月她终于隐隐有了开花的迹象。

天门冬的花细小而繁多，夹在同样细碎的叶里，带着一股须凑近才可闻到的淡淡奶香。第一次见到她开花的我是惊喜而感动的，我没想到她会选在六月初开花，而那几天又恰好是我中考的日子。然而说来惭愧的是，我却在她最青春洋溢的时节背弃了她。那天中考结束，她的花还只绽放了一小半，我把她搬到同学母亲的车里送回家。那天母亲还没下班，我只好先跟同学回家，而她则被留在了车里。尽管我起初是犹豫的，我知道六月时节的毒辣太阳会把车里烘的和烤箱一样炎热，最好的办法是把她先带下车。可那一堆花盆确实很不方便，我只好侥幸母亲能早点回家，让她获得解脱。可中考完的兴奋很快让我把这事儿抛诸脑后，等我想起来回家时，她已经被囚在车里一整个下午了。

天门冬的耐旱特性让她逃过一劫，但她的花却全都干枯了，只是因为我的贪玩，就让她丧失了最好的开花机会。之后的几年，她一蹶不振，再也没能开出一场像样的花来了。直到前年，家人再也看不下去这株不开花且死气沉沉的植物了，便让我扔掉她或是带回老家。后来，她就一直呆在老家爷爷砌筑的花坛里，大概已经开过许多次花，只是不知还有没有那年夏天那样辉煌过——至少在近几年，我都没有机会亲眼看见她盛放了。

至于狗牙花，她的出现源于一次在他乡的偶遇。那天，父母只是临时起意驾车带我去邻镇放风，回来时车上就已经多了她的身影，与她同行的还有一盆“倒挂金钟”。不同于后者的娇弱，在安家落户没几天后就因水土不服而凋零，狗牙花一直在家陪伴了我们大概六七年。作为一种经常在热带被栽种的观赏植物，能在这样一个不南不北的地方坚持这么多年，实属不易。

但这些年她也并非一帆风顺，直到迎来她的消亡。

(待续）